אפשר אחרת: על הספר "עפיפונים" של רומן גארי

עַל גַּג בָּעִיר הָעַתִּיקָה

כְּבִיסָה מוּאֶרֶת בְּאוֹר אַחֲרוֹן שֶׁל יוֹם:

סָדִין לָבָן שֶׁל אוֹיֶבֶת,

מַגֶּבֶת שֶׁל אוֹיֵב

לְנַגֵּב בָּהּ אֶת זֵעַת אַפּוֹ.

/

וּבִשְׁמֵי הָעִיר הָעַתִּיקָה

עֲפִיפוֹן.

וּבִקְצֵה הַחוּט –

יֶלֶד.

שֶׁלֹּא רָאִיתִי אוֹתוֹ,

בִּגְלַל הַחוֹמָה.

/

הֶעֱלֵינוּ הַרְבֵּה דְּגָלִים,

הֶעֱלוּ הַרְבֵּה דְּגָלִים.

כְּדֵי שֶׁנַּחְשֹׁב שֶׁהֵם שְׂמֵחִים.

כְּדֵי שֶׁיְּחַשְּׁבוּ שֶׁאֲנַחְנוּ שְׂמֵחִים.

           (יְרוּשָׁלַיִם/ יהודה עמיחי)          

/                           

מה יש בו בעפיפון? מה יש בו שגורם לאנשים רבים, מבוגרים כילדים, לעמול על הכנתו ואז לצאת לפארק או מקום פתוח אחר ולהעיף אותו? מה העפיפון מסמל?

כשניגשים לעולם הדימויים, נדרשת לדעתי זהירות שלא לעבור את הקו המטושטש שחוצץ לעתים בין האמת לקלישאה. אך כמדומני שכאשר בעפיפון עסקינן, כמו שהספר "עפיפונים" של רומן גארי מדגיש – המציאות והדימוי נפגשים, החוויה של העפיפונאים משקפת, ולו במעט, את מה שהעפיפון מסמל.

עפיפון מסמל את השינוי, את התקווה שיכול להיות אחרת. בני האדם נולדו עם "שתי רגליים על הקרקע", הם נטועים – שלא לומר קבורים – במציאות המדממת.

ולעפיפון, ממרום גובהו, בקלילותו, יש זווית ראיה שונה, הוא רואה דברים שבני האדם לא יכולים לראות. כמו בשירו של יהודה עמיחי המובא למעלה, העפיפון רואה את האנשים שבין שני צדי החומה. לבני האדם החומה מסתירה, הדובר בשירו של עמיחי לא רואה את אותו ילד שמעיף את העפיפון – בגלל החומה. עברו חמישים שנה ויותר מאז שנכתב השיר, החומה המדוברת, המוּשרת, נופצה, אך עדיין את החומות האנושיות לא הצלחנו לנפץ. העפיפונאי, שמעיף את העפיפון, רוצה לסגל לעצמו את אותה זווית ראיה, כי הוא מכיר במוגבלותיו האנושיות.

בני משפחת  פלֶרי, לוּדוֹביק ודודו אַמבּרוּאַז, גיבורי הספר "עפיפונים" – ניחנים ביכולת זיכרון פנומנלית. הזיכרון יכול להיות דבר מעיק, מכביד, שכובל אותנו לאירועי העבר. זיכרון מקושר למילה שמירה, שהיא סינונימית לנטירה, כלומר "שמירה שלילית", שמירת-שנאה. כפי שהספר מוכיח, אפשר גם אחרת. בני משפחת פלרי, מצולקים ממלחמת העולם הראשונה, מבינים שזו לא הדרך, וההבנה הזו היא גם שמסייעת להם במלחמת העולם השנייה. מבלי לשפוט אף אחד, הדבר דומה למשפחות ששכלו את יקיריהן במלחמות ופיגועי טרור: לצד משפחות שכול שמקדישות את חייהן למלחמה בטרור, ישנן משפחות שמשתמשות בטראומה האישית שלהן בכדי ליצור דו-קיום. זיכרון הוא רק אמצעי, זיכרון יכול לשמש כלי להבנה שאפשר אחרת, שמוכרח להיות אחרת.

אַמבּרוּאַז, שלצד עיסוקו כדוור יש לו סדנה לבניית עפיפונים, מכונה שוטה הכפר. "אדם המקדיש את חייו לעפיפונים" הוא אומר ללוּדוֹ, "אי-אפשר שאין בו גרעין של טירוף. אלא שהכול עניין של פירוש. יש המכנים זאת 'גרעין של טירוף', ואחרים מגדירים זאת כ'ניצוץ של קדושה'. לעתים קשה להבחין בין השניים".

אני חושב שיש כאן תובנה עמוקה: רק האנשים שנמצאים בשוליים החברתיים – אַמבּרוּאַז שוטה הכפר, הילד בשיר של עמיחי – יכולים, כמו העפיפונים, לראות את המציאות אחרת, ומכאן להביא לשינוי. בתלמוד הבבלי נאמר כי "מיום שחרב בית המקדש ניטלה נבואה מן הנביאים וניתנה לשוטים ולתינוקות". מהי נבואה? נבואה היא היכולת לראות אחרת, לצאת מן ההווה ולחזות את העתיד. השוטים והילדים מוחרגים מהגבולות המשפטיים ומהחברה כיוון שאין להם אחריות למעשיהם, אבל גם בגלל שיש להם אפשרות לראות אחרת. והסדר החברתי הקיים חרד מן האפשרות שיהיה אחרת.

בני משפחת פלרי הם בני כפר פשוטים, עניים. אם אתם רוצים לראות עוני, לכו בעקבות העפיפונים. שכן העפיפון מסמל עוני, פשטות, שלא כמו אחיו החורג הטיסן, שהוא מורכב ויקר יותר ושהוא כשלעצמו תעתיק של כלי זין – של המזל"ט (מטוס זעיר ללא טייס). גם מתוך העוני, מתוך אותם שוליים חברתיים, יש אפשרות לראות אחרת. וכמו שנאמר במשפט אחר במקורותינו "היזהרו בבני עניים כי מהם תצא תורה". ומהי אותה תורה אם לא "תיקון עולם"?

הוצאות ספרים מוצאות להן סיבות ומועדים שונים להוציא ספר ישן בהדפסה מחודשת: לפעמים זה כתבים של הסופר שלא נודעו בעת ההדפסה המקורית, לעתים אלו דברים שנפלו בעריכה ונמצא טעם חדש לפרסמם. הספר "עפיפונים" יוצא כעת בהדפסה חדשה לרגל יובל המאה להולדתו של רומן גארי. לדעתי, זו סיבה מצוינת להדפסה מחודשת, ולו בשל כך שהספר מזכיר לנו שאפשר אחרת. שמוכרח להיות אחרת.

פורסם לראשונה במדור הספרות "חיה רעה" באתר מגפון, כפי שאפשר לראות כאן

מודעות פרסומת

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s